当裁判喊出"Fight!"的瞬间
在拉斯维加斯T-Mobile体育馆内，聚光灯突然聚焦在八角笼中央。随着裁判中气十足的"Let's get it on!"（美式搏击传统开场白），全场8000名观众瞬间沸腾。这是UFC 289的压轴之战，两位轻量级选手的肌肉在汗水反射下如同古希腊雕塑。
"搏击比赛的英文口令远不止'Begin'这么简单，从奥运拳击的'Box!'到泰拳裁判的'Chok!'，每个音节都凝结着百年格斗文化的精髓。"
▍三大国际赛事开场方式解析
- UFC：采用"Fight!"或"Let's get it on!"，源自传奇裁判"Big" John McCarthy的创意
- ONE冠军赛：新加坡式英语的"Action!"配合清脆铃响
- GLORY荣耀格斗：荷兰式简洁口令"Begin!"后立即爆发重击
冷知识：
职业摔角WWE虽然属于表演性质，但裁判的"Ring the bell!"（敲钟）指令却真实影响着比赛节奏。而日本PRIDE时期著名的"Are you ready?"开场白，至今仍被老拳迷津津乐道。
在最近东京巨蛋举行的RIZIN比赛中，当白发苍苍的山田裁判用带着关西腔的英语喊出"Fighting!"时，俄罗斯选手竟条件反射地鞠了个90度躬——这种文化碰撞正是现代搏击的魅力所在。
▍从口令看搏击运动进化史
早期裸拳时代（Bare-knuckle era）裁判会说"Time!"示意开始，这个传统在1920年伦敦拳击改革后被"Box!"取代。如今MMA赛事为区分拳击，特意发展出独特的口令体系，甚至衍生出赛前"Touch gloves"（碰拳套）的礼仪环节。
——本文作者曾实地采访过12个国家26个搏击赛事
